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Dalla Cina non si può che parlare di dimensio-
ni. Non tanto per la nazione in sé e il numero 
degli abitanti, quanto per il tipo di opere che 
si visitano: la potenza dell’imperatore si misu-
ra con la dimensione delle tombe e il numero 
dei famosi guerrieri di terracotta, la potenza 
del buddismo si misura con le dimensioni e il 
numero dei Buddha riprodotti.

Già in Giappone davanti ai tredici metri del 
Buddha di Kamakura avevo pensato alla Grecia classica, ai tredici metri della statua 
di Giove nel tempio di Zeus a Olimpia e a quelli dell’Athena Parthenos nel Parte-
none sull’Acropoli di Atene, e per conseguenza a Puppy, 1992, la scultura di piante 
e fiori di Jeff Koons, il gigantesco west highland terrier, per l’appunto alto 13 metri, 
che accoglie i visitatori del Guggenheim di Bilbao dal 1997. Sarà questa l’altezza del 
terrore?

Per esempio qui a Longmen davanti a questo chilometro di grotte dei Buddha che si 
affacciano sul fiume Yi si possono giusto fare riflessioni sull’altezza e il numero delle 
opere in un contesto paesaggistico grandioso (1352 grotte, 97.306 statue, 3608 iscri-
zioni). E scattano anche qui una serie di paralleli con la potenza dell’arte contempo-
ranea che ha finanziato opere grandiose sia di tipo concettuale sia, nella maggior 
parte dei casi più recenti, fortemente ironiche. L’Ulivo di Cattelan, a Rivoli, su una 
enorme zolla di terra. I ventimila nudi fotografati da Tunick a Città del Messico. L’ope-
ra di Althamer, il pallone gonfiato ritratto di sé stesso di venti metri e a un’altezza di 
quaranta che è più o meno l’altezza di una cattedrale gotica come quella di Chartres. 
La chiesa cristiana non ha avuto bisogno di mega Cristi o mega padreterni a parte 
quelli che campeggiano nei catini absidali. Alla figura di Costantino, che concede, 
dopo tre secoli di clandestinità, la libertà di culto, era stata dedicata, già prima, una 
statua colossale secondo l’uso del tardo impero e di cui abbiamo ancora l’orrorifica 
testa. Grazie a lui mega chiese, mega cupole.

L’induismo con le migliaia di gopuram, le porte che danno accesso al recinto sacro 
del santuario, e le sue torri, punta più sulla quantità che sull’altezza. E si potrebbe 
continuare con le altre religioni, ma direi che solo il buddismo ha questo genere di 
necessità di esaltare quest’uomo che non credo avrebbe gradito questo trattamento, 
ma credo che sia il destino dei predicatori in genere: le loro parole e il loro esempio 
viene sempre stravolto.

C’è poi da dire della miscela esplosiva di comunismo e capitalismo insieme, che dà 
la possibilità di costruire a Shangai uno sterminato numero di grattacieli, la possibilità 
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di progettare una diga anche a costo di spazzare via una quantità di villaggi e siti archeologici con 
l’inondazione di un territorio vastissimo, la possibilità di spostare 30.000 persone in un posto prele-
vandole da chissà dove per costruire da zero una città in tempi record, o il ponte SuTong sospeso 
sul fiume Jangsu SuTong Yangtze con una campata centrale di 1088 metri, record mondiale, e, 
ancora, record mondiale col grattacielo progettato per una altezza di 1 km e rotti per 100.000 per-
sone, città in verticale.

Si dirà: niente in confronto a un evento come la distruzione delle torri gemelle di NY, definito da 
alcuni come la miglior performance artistica dell’ultimo periodo a livello mondiale non tanto per la 
dimensione dell’evento, delle strutture in gioco e il numero di morti, ma per l’operazione concet-
tuale di riuscire a lasciare anonimo l’autore e quindi soprattutto le motivazioni che ci sono dietro, 
(probabile la versione di qualcosa preparato dall’interno, ferirsi per poter andare a uccidere). Ma, 
insomma, progetti giganteschi ce ne sono un sacco e l’arte contemporanea cinese esportata in 
tutto il mondo come, in altri tempi, la pop art americana, è una realtà.

Dimensioni, dunque.

Nell’arte di regime l’immagine del capo veniva replicata all’infinito: nelle piazze della nazione 
grandi Lenin e Stalin. E oggi sulla piazza Tien An Men il faccione di Mao. Ma oggi la dimensione è 
più nel tempo televisivo. Già nazismo e fascismo facevano leva più sulla potenza della parola del 
capo e sulle adunate oceaniche. Alla televisione cubana in qualunque momento si accenda c’è un 
discorso fiume di Castro. I proprietari di televisioni trasformano la popolazione a livello antropologi-
co. In Cina il potere politico è così forte che non ha bisogno di apparire. In questo caso è la dimen-
sione del silenzio a essere incommensurabile.

Nell’arte cinese contemporanea la dimensione è quella della citazione. Un’infinita gamma che va 
dall’arte occidentale a qualunque evento mondiale rivisitato con gli occhi a mandorla. Una spe-
rimentazione infinita di materiali, tecniche e iconografie che portano a risultati straordinari. E la 
dimensione della rivoluzione culturale? Probabilmente non c’è stata guerra che abbia distrutto al-
trettanti monumenti. Templi confuciani ne sono rimasti pochissimi e adesso i pochi rimasti vengono 
ristrutturati e sistemati perché fanno gioco per il turismo che porta soldi. Effettivamente il confucia-
nesimo che predica il massimo rispetto dell’autorità era l’esatto contrario dell’esperienza rivoluzio-
naria. Oggi torna comodo. Non è invece ben visto chi vuol fare per sé come il Dalai Lama.

C’è un film bellissimo (presentato nella scorsa edizione del festival del cinema di Venezia) che 
racconta della collaborazione tra potere politico e religioso: un giudice spostandosi da un villaggio 
all’altro nel sud della Cina, subisce il furto del cavallo e lo stemma dello stato che lui applica nelle 
piazze in cui gestisce la giustizia, così i capi religiosi si attivano per aiutarlo e recuperare gli stru-
menti del potere.

L’altro aspetto su cui soffermarsi è il giardino cinese: una delle grandi realizzazioni dello spirito 
umano prima di quello zen giapponese, come il chiostro, il giardino all’italiana e poi quello all’in-
glese. Il giardino cinese è il tentativo di costruire il paradiso in terra. Nato dall’accoppiata confu-
cianesimo-taoismo (l’uno che pensa all’individuo rivolto alla società, l’altro all’individuo rivolto al 
cosmo) nel giardino cinese si trovano i due elementi. Una concezione primitiva dell’arte che prece-
de quella di critica sociale. Col feng shui (venti e acqua) si cercano i luoghi, le direzioni, i materiali. 
Più avanti, col shan shui (monti e acqua), la pittura di paesaggio, si progetta il giardino. Cioè si 
cerca di arrivare allo spirito della realtà e non alla forma. Sono come i quadri di Mondrian: progetti 
di come organizzare la società. Infatti il passaggio successivo sono i giardini zen giapponesi che 
sono dei quadri astratti. Mentre noi eravamo a Michelangelo i monaci che progettavano i giardini 
erano a Kandinsky.

Pittura, poesia, calligrafia: la visita del giardino è accompagnata dalla lettura dei cartigli con scritte, 



versi, spiegazioni. Non c’erano i led ma le riflessioni concettuali ci sono.

Più interessanti dei giardini imperiali che avevano a disposizione intere colline (vedi quello delle 
ville imperiali costruite per fuggire dal caldo di Pechino) sono quelli dei dignitari, mercanti, funzio-
nari. Questi avevano a disposizione terreni meno vasti e quindi dovevano cercare di dilatare lo 
spazio con illusioni ottiche come separazioni (muri con porte da attraversare) e contorsione dei 
percorsi (mai la linea retta che è quella attraversata da forze maligne).

Da una parte abbiamo “una rosa è una rosa”, l’esibizione del tronco d’albero fossilizzato (vedi 
Penone) o la roccia per la sua bellezza intrinseca, dall’altra i giochi di parole. I migliori si posso-
no vedere a Suzhou, come quello dell’Umile Amministratore, o quello del maestro delle reti, o a 
Shanghai, come quello Yu alla costruzione del quale nel XVI sec. il proprietario Pan En lavorò per 
vent’anni: a proposito di separazioni tra le varie porte a cerchio, a quadrifoglio, la cosa straordi-
naria è una porta dalla forma di vaso: la parola ping (vaso) evoca per omofonia la parola pace. 
Che dire di questo gioco che noi conosciamo bene dal momento che metà dell’arte del novecento 
punta sul gioco di parola? Giocare sulle parole è stato uno dei capisaldi della nostra cultura: doppi 
sensi, doppi significati.

Vogliamo citare il folgorante inizio de “I fiori blu” di Queneau con il duca d’Auge che si guarda 
attorno e vede un unno o due, i franchi che suonavano lire, le saracinesche che chiudevano per-
siane? Omofone, omografe, cambi di lettera, zeppe, palindromi dal gruppo 63 (Sanguineti, Porta, 
Balestrini) al gruppo 93 (Gentiluomo, Frixione, Berisso, Cademartori) hanno segnato il destino 
della nostra letteratura, si trattava di parlare dell’equivoco generale su cui è basata la nostra vita, 
cose grosse. Poi se ne è appropriato il potere economico ed è diventato un simpatico giochetto 
da pubblicitari per vendere (-da che terra viene?- Cina - ah! da Terracina-), e se ne è appropriato il 
potere politico: distorcendo il senso delle parole si distorce il mondo (la casa della libertà).

Sarà anche vero che la vita non ha senso ma i soldi e il potere sì.

L’altro degli elementi interessanti a proposito di contorsione del percorso è il ponte a zig zag. Il 
concetto è che a ogni segmento percorso la vista cambia totalmente. Si ha uno squarcio verso 
una parte poi verso un’altra e così via. Potrebbe benissimo essere una installazione contempora-
nea che fa riflettere sul continuo mutare del senso del vedere. Con questi giardini, oggi, possono 
competere solo i parchi d’arte di cui è costellata l’Italia come quello di villa la Marrana a Mon-
temarcello, la villa Celle vicino a Pistoia, piuttosto che il parco d’arte vivente di Torino, o mostre 
come “unreal flower” alla galleria MyOwnGallery, perché uniscono la percezione della natura a 
quella dell’arte in un tutt’uno di grande intensità. E, per una riflessione opposta, andando verso il 
Tibet, verso Potala, il palazzo più grande e più alto al mondo sul livello del mare, si hanno visioni 
grandiose dello spazio. La vista abbraccia contemporaneamente deserti e ghiacciai, il sole e gran-
dinate, non da un aereo ma da una jeep. Si vivono in contemporanea diversi fenomeni geologici 
e atmosferici. Il che ci fa pensare a come si è aperta a trecentosessanta gradi la percezione del 
mondo nel ‘900, anche se molti continuano a camminare per strada guardando fisso il marciapie-
de.

Dice il proverbio, in un vaso (ping) la pace è un chicco di riso e gli occhi del Buddha.
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